父亲的影子

笔名散文日记2021-10-14 03:46:580

 作者简介:万小红、文艺女青年,秀洲区油车港人,中石油浙江嘉兴销售分公司员工。热爱生活,更爱文学,常用文字记录心情。作品多发表在《嘉兴日报》《南湖晚报》《曝书亭》等刊物。

 

 

公交车在半道的一个村口站台徐徐停下,有四五名乘客等候着,鱼贯而入。

照样,又是那位天天上城里卖菜的老农挨在最后一个小心翼翼上车。说他小心翼翼,是他手中提着一根竹扁担,两只手各抓住一个很沉的蛇皮袋,非常艰难地跨上公交车并不低的车门台阶,还得要当心手中的扁担不能横过来,万一打到别人身上,就会让他诚惶诚恐。

 

上得车来,他用后背靠着把手,歇口气。抖抖索索地从胸前的衬衣口袋里掏出老年乘车卡刷了一下,随即又抖抖索索地放回口袋,似乎不放心,又用手捏了一下袋角。随后眼睛朝四周扫了一圈,发现车厢里照例是人挨着人,几乎连下脚的地方也没有。他无奈地拖着两个袋子使劲往角落里挤了一步,就再也无法动弹。

 

老农紧紧地挨着我旁边,仔细打量他,目测他已经有八十多岁,从他和别人的交谈中也证实了我的猜测。精神还算不错的他,全白的头发衬着黝黑清瘦的脸庞,沟壑纵横的脸就像是大旱好久的龟裂的田地,让人不忍直视。一双已经手指弯曲的手,手掌上长着厚厚的老茧,指甲缝里嵌着黑黑的污垢,手背和脸上布满了褐色的老年斑,星星点点。已经看不清本来颜色的破旧衬衣,缺了两颗纽扣,一根灰色的线头一直耷拉在袖口,黑色的裤子上面污迹斑斑,膝盖处磨出了一个小洞。

 

有人问,今天又卖的是什么?显然,大家都对他很熟悉。他咧了下缺牙的嘴,突然来了兴致。掰着手指说,一早就起来去地里摘了毛豆、四季豆和黄瓜,几把苋菜,还有昨天没卖完的土豆和地蒲。说着,他抹了一把额头不断冒出来的密密的汗珠,喘着粗气。怪不得,看起来像很沉的袋子,原来都是一些体重的蔬菜,我在心里暗思。

 

对于老农,我并不陌生,也就是隔着两个村子的乡亲,一年365天,几乎会有一半的时间看到他挑着一担蔬菜坐上公交去城里卖。据说他的儿子女儿都已去世,续进的小辈和他并不亲近,独自生活的他把管理菜地当成一份工作,每天卖蔬菜贴补家用。

 

我环顾四周,发现坐在车里的大多数是上了年纪的乘客,不好意思提醒别人给他让座。倒是有一位头发花白的退休工人模样的想要起身让他,老农还是婉拒了。他说,自己每天乘车,已经习惯没有座位。别看吾年纪大,身子骨还是不错的。说完,他满意地点了点头。

 

一路颠簸,到了车站,大家蜂拥下车,他提着扁担被挤在一旁不能动弹。等到了车厢里几乎要空了的时候,他才提起一个袋子踉跄地跨下车。我跟在他后头,赶紧提起了另一只蛇皮袋。呀!好沉!转身回头想要拿另一个袋子的他,看到我已经帮他提了下来,嘴里一个劲地念着:小妹妹,罪过罪过!你真是个好人呀,老是帮吾拎东西!我笑笑,其实,他也许认出我了,我已经是好多次帮他提上提下,只是我都没和他开口搭话而已。

 

在等转车的间隙,一些老乘客都认得他,有几个在询问今天的菜价。他打开袋子给他们看,如数家珍。有人要了一把苋菜,三元,可是人家没带零钱。双方没辙为难了,眼看着这笔买卖要泡汤,我想到自己还带了零钱,就让乘客支付宝转给我,我把三元零钱给了老农。他转头感激地看了我一眼,嗫嚅着又连声道谢。

 

要坐的班车终于翘首等到了,还要赶着去城里卖菜的他,急急地赶了过去。挤在车门口,一直等别人都上好了,这才拎着袋子跨了上去。我又把另一个袋子给他提了上去。看到他刷卡后,站在车门口朝我看了一眼,嘴巴动着,不知在说些什么。车门徐徐关闭,车子启动,一转眼,车子和他就消失在我的视野中。

 

这时的我心中柔柔的,竟然生出一个念头:希望您每次进城卖菜都能遇见我,我愿意一直为您提袋子。虽然我们互不了解,但您的身上有我父亲的影子。我仿佛看到了三十年前,瘦小的父亲骑着自行车载着一百多斤的水果,从二十多公里的水果市场回镇上摆摊,半路上要翻过好多座石拱桥。有一回,父亲吃力地推着车子下桥,失去重心,车头翘了起来。正要翻车的时候,后面一个年轻人眼明手快,抢上来稳住车子,又帮父亲把水果袋子重新捆扎妥当,这才离去。父亲回来说起这事时,我的嗓子一阵发堵。

 

回家的班车上,我意外又遇到了他。有人询问才得知,原来他竟然在城里卖了一天的菜,只得了37元。两个袋子还有将近一半的菜没销掉,看来今天的销路并不好。他看起来有点沮丧:今天摊位多,光顾的人少,降价也卖不动,基本是半卖半送。有些是昨天没卖完的,城里人讲究新鲜,明天更卖不了,看来只能扔了。

 

看着卖菜老农,我的心一下子难受起来,我想到了父亲。一辈子辛苦劳碌的你们,不管是生活窘迫还是给子女减轻负担,到了晚年都没能好好享清福,有千百种理由一直让你们忙碌不停。一直记得父亲经常安慰自己的一句话就是:小时苦,风吹过;老来苦,实在苦。你们吃着最简单的饭菜,穿着最朴实的衣服,对子女从不提任何要求,而子女的一举一动却一直印在你们的心中。

 

你们能记得孩子的喜好,把最好的留给孩子,却忘了自己吃过的所有的苦。一点点的幸福,都能让你们很容易就满足,也会在别人面前忍不住地炫耀着。对子女来说,父爱,就是一缕阳光,是一泓清泉,是一把大伞,是一座高山。不管何时何地,子女们都生活在你们的庇护之下。

 

从不舍得苛责我的父亲去了远方。偶尔梦见您,还是那样一脸慈祥的笑意盈盈的模样,仿佛您一直未曾离开。在第一个没有父亲的父亲节,您能听到我轻轻地呼唤么,我多么想继续听着您的唠叨。如今回想起来,这唠叨是天下最美的声音。瘦小的您,在我心中,就是我一辈子仰望的大山!

 

北京癫痫哪家医院最好
大连看癫痫的医院
全国治疗脑外伤癫痫